手机屏幕亮起时，我正蹲在田径场的跑道边系鞋带。号码显示是那个熟悉的座机号——经纪公司的专线。心脏猛地跳了一下，手指有些发抖地点了开通话键。“林夏吗？恭喜你通过试训，明天上午十点到公司签约吧。”对方的声音带着公式化的热情，却像一颗石子砸进我平静的生活湖面。

一、跑道上的青春账单

我盯着手机屏幕发了会儿呆，才想起该收拾东西回家。傍晚的风卷着梧桐叶掠过耳畔，我摸了摸运动包里的跑鞋——鞋底已经磨出了毛边，是去年省赛时拼尽全力冲刺留下的痕迹。想起那段日子，我总会在放学后偷偷溜去操场，借着夕阳的光练习起跑。为了攒够参赛费，我在奶茶店打工到十点，双手被消毒水泡得发白，却把第一笔工资全买了训练用的阻力带。那时我以为，体育是我的“副业”，是课余时间的调剂，直到某天教练拍着我的肩膀说：“你的天赋不该埋在作业本里。”

二、签约桌前的选择题

第二天走进经纪公司的大门时，空调冷气扑在脸上，我却出了一身汗。秘书引我到会议室，桌上摆着厚厚的合同，还有一杯温热的柠檬水。经纪人笑着递过文件：“看看条款，主要是训练安排和商业合作的部分。”我翻开第一页，看到“违约金”“竞业限制”这些陌生的字眼，突然想起早上妈妈说的话：“签约意味着你要放弃保送资格，以后要是受伤了怎么办？”

我握着笔的手顿了顿，目光扫过窗外的写字楼群。楼下的马路上，穿着校服的学生骑着自行车经过，车筐里装着书本，像我三年前那样。可我知道，此刻的我不再是那个躲在教室后排刷题的女孩——上周的试训中，我冲过终点线时，风灌进衣领，听见教练喊：“这孩子有股狠劲！”那声音像火种，点燃了我心里藏了很久的渴望。

三、契约里的热爱续章

最终，我签下了名字。墨水在纸上晕开一小团，像极了当年第一次参加比赛时，手心冒出的汗渍。走出公司时，阳光正好，我摸了摸口袋里的合同，忽然觉得它不再是一张冰冷的纸，而是通往另一种生活的门票。

接下来的日子里，训练强度翻了三倍。清晨五点半，闹钟一响我就爬起来跑步，肌肉酸痛到连楼梯都不敢走；营养师根据我的体能定制餐单，以前爱吃的炸鸡变成了西兰花和鸡胸肉；就连社交软件的头像，也从自拍换成了跑道上的背影照。有一次采访被问到“签约后悔吗”，我笑着说：“后悔啊，后悔没早一点遇到这样的机会。”话音刚落，镜头外传来队友的笑声，他们举着相机喊：“下次夺冠请我们吃火锅！”

如今，我依然会每天去田径场报到。跑道还是那条跑道，只是旁边多了专业的康复设备和贴满便签的训练计划表。偶尔路过初中校园，看见学弟学妹们抱着篮球奔跑，我会想起自己十六岁那年，在日记本上写下的话：“如果有一天，我能站在更大的舞台上，一定要告诉所有人，体育不是功课的敌人，而是梦想的翅膀。”

签约不是终点，而是热爱的另一种开始。就像跑道上的每一步，虽然辛苦，却因为知道方向，所以走得格外坚定。或许未来会有风雨，但至少此刻，我握着这份契约，也握住了属于自己的星光。